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Asırlık ‘Agora geleneği’ el değiştirirken eski müdavimler anlatıyor:
‘Fıçıların üzerinde oynardık’
Halic’in Balat semtinde her şey değişti. Bu yıl bir yüzyılı deviren Agora Meyhanesi de zamana ayak uydurdu. 
Hristo Bey, dükkânı devretti. Eski müdavimler de yerlerini yeni nesile bırakıyor ve gelenekler değişiyor.
OraI Gönenç
Okurlarımız hatırlayacaklardır; 1988 yılında, Cumhuriyet DERGİ’nin 22 mayıs tarihli 117. sayısında, Haliç’in Balat semtinde, ara sokaklardaki 98 yıllık Agora Meyhanesi’nin öyküsünü dile ge­
tirmiştik. Meyhanenin bir süre sonra kapa­
nacağım da belirterek “Agora Meyhanesi’ne 
kapanmadan önce bir gidin hiç olmazsa, ba­
lıkçıdan balık alıp buğulama ya da tava yap­
mayı da Hristo Bey’e bırakın” demiştik. Ara­
dan aylar geçip bir İstanbul ziyaretinde bir 
başka kenar meyhanede yandaki masadan, 
“Birader, Agora da tamirde; Haliç’te gidecek 
meyhane mi kaldı?..” diye yükselen bir ha­
yıflanma duyunca, oraya kadar gidip bir bak­
mak şart oluyor.
Balat’a vardığımda, görüyorum ki eski 
Agora’dan pek eser yok artık. Yolumu kom­
şu balıkçı Halit Yalman kesiyor. Anlattığına 
göre, 88’deki o yazımız yayımlandıktan son­
ra, birçok eski müşteri, geçmiş günleri yadet- 
mek için, “taksilere binip” uzak semtlerden 
gelmişler. Aralarında, “Yeşilyurt’tan emekli 
Hüseyin Bey”, “Ortaköy’den Mehmet Bey” 
bile varmış. Bu emektar eski müdavimler, 
“Çocukluğumuz burada geçti” diyerek eski- > 
lerden anlatmışlar; Hristo Bey ile birer kadeh 
şarap, birer tek rakı içip anı tazelemişler.
Balıkçı Halit Yalman, “Eskiden müşteri 
benden balık alır, kendi ayıklar, Hristo pişi­
rir sonra oturup birlikte yerlerdi emekli işi. 
Şimdi o yok artık; her bir isteğini garsona 
söyleyeceksin” diyor.
Agora’dan içeri girince, ‘eski’ olarak pek 
bir şey kalmadığını görüyorum. Sadece ko­
caman şarap fıçıları masa işlevini görmeyi 
sürdürmekte: Bir metre boyundaki dev şişe de 
eskiden durduğu yan duvardan karşı duvara 
geçmiş. Şimdi artık burayı başkaları işletiyor. 
Kapanmamış da, devir olunca elden geçmiş. 
Duvarda “Agora 1890” yazısı olmasa, diğer 
meyhanelerden pek farkı kalmayacak. Aşçı­
sı, garsonları, şefi, büfecisi ile. Yepyeni fayans 
kaplı tezgâhlar falan.
Karşı sıradaki bir küçük dükkânda Ago- 
ra’nın eski müşterilerinden ikisi ile hem kah­
ve içiyor hem söyleşiyoruz. Şeref Candan, 
“Bu yeni kişi, Hristo Bey’in tercih ettiği biri, 
çok kişi istedi; ama o vermedi” diyor ve ekli­
yor, “Başkalarına bırakıp gidiyordu çoğu za­
man. Kendisi turist rehberidir aynı zamanda. 
On gün, on beş gün sonra dönüyordu. Sıkıl­
mıştı artık. Elli sene bu. Bize sordu, ‘Devret, 
iyi olur’ dedik. Eh eskiden orada başka bir 
âlem vardı. Şimdi bir temizlik oldu. Ben yi­
ne her gün giderim, içeride otururum. İçmem, 
televizyon seyreder çıkarım.”
Eskici Muammer Karayel’e soruyorum, 
“Elli yıl boyunca kendisi çalıştıktan sonra yüz 
yıllık Agora’yı niye devretti acaba Hristo 
Bey?”
"Ben çok yıllar devam ettim oraya. Ta Hris- 
to’nun babasının zamanından beri. Efendim; 
bıktı artık, berduşlardan bıktı. Adam bir ta­
ne bira içiyor orada içeride yatıp kalıyor. Tu­
ristler geliyor falan, mahçup oluyor. Öteki­
ne de yatma diyemiyor. Ne yapsın, devretti 
kurtuldu!”
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“Yine gidiyor musunuz Agora’ya?”
“Ben gitmiyorum oraya artık. Yeni hali sar­
madı beni. Eski hali güzeldi. Yeni personel 
gelmiş, Hristo yok, fiyatlar çok farklı eskiye 
göre. Adam tabii bir sürü personel çalıştırı­
yor; onlann aylığını çıkaracak. Nazımızın ge­
çebileceği başka eski yerler bulursak gidiyo­
ruz. Ama Agora’nın tadı başka idi; fıçıların 
üzerinde oynardık Sulukule’den gelenlerle be­
raber!”
Sokağın altındaki kahvede Balat’ın renkli 
kişisi ve Agora’nm eski müşterisi “Tombala­
cı Şerafettin Abi”yi buluyorum:
“Ben Şerafettin Büyüktelli, aslen Şebinka- 
rahisarlıyım. Kırk beş senedir İstanbul’da ya­
şarım, kırk beş senedir de Agora’ya giderim!” 
“Agora’nın eski müşterileri yeni haliyle ora­
ya gidiyorlar mı, gitmiyorlar mı?”
“O eskiler durmadan değişirler. Aynı kişi­
ler birbirlerini aynı şekilde idare edemezler. 
Yaşamı herkes aynı şekilde sürdüremez ki!..” 
“Hristo bırakınca sevinen ya da üzülen ol­
du mu?”
“Sevinen bir kere olmamıştır da üzülen de 
olmamıştır. Bu biri gider biri gelir misali; böy­
le olur. Eskiden, o zaman, ‘Harabat ehli îdi 
o âlem,’ yani berduş yatağı idi. Şöyle bir de­
yim vardın Hor bakma harabeye, defineye sa­
hip viraneler var. O adam hor bakmazdı. Bü­
tün berduşlar yer içer, yatar kalkardı. Şimdi 
gidemezler oraya. Her biri bir tarafa dağıl­
dı.”
Hristo Bey’i göremeden ayrılıyorum bu 
kez. Dediklerine göre, yine her gün bir kere 
uğruyormuş Balat’a. □
Agora Meyhanesinde 
yeni düzen: Eski Bafatlı 
büfeci Nuri Dalkılıç ve 
oto tamircisi Remzi Bey 
ile (ortada), meyhanenin 
aşçısı Cemalettin 
Erdoğan, fıçı- 
masalardan birinin 
önündeler ve tabii ki 
“eskiyi konuşuyorlar"; 
genç bir garson da 
onları seyrediyor 
(üstte)... Bir başka 
köşede, "yeni nesilden” 
biri: 'Meyveci Yalçın’, 
rakı içmekte. Arka 
duvarda, “AGORA 1890" 
yazısı ve bir metre 
boyundaki şişe (yanda).
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